Monthly Archives: abril 2011

Con el tiempo, las lecturas se van conformando como pequeños palillos de una inmensa construcción que va escribiendo la palabra TEBEO (ponga el nombre que usted quiera, historieta, comic, novela gráfica, literatura dibujada,…) a tamaño gigantesco. Un inmenso monstruo que configura aquello que entendemos por tebeo y que incluye desde nuestros gustos más privados a las reflexiones más sesudas y profundas sobre el noveno arte, que suele descansar sobre cimientos tan inestables como el atrevimiento de esa ignorancia galopante de la que es imposible escapar por mucho que lo intentemos o la arrogancia de creer que se está en posesión de la razón por el simple hecho de tener una opinión o un gusto. Pero da igual. Palillito a palillito, la construcción se va alzando hasta erguirse de forma hercúlea, desafiante, tan enorme que se pierden los límites de lo que empezamos. Y nosotros, orgullosos, pensamos que hemos hecho algo así como descubrir América con nuestro flamante monumento palillero. Pero, ay, siempre llega alguien dispuesto a darle una patada y tirar por tierra lo construido y, de paso, nuestro orgullo, a lo que reaccionamos, generalmente, con furia incontenible. “¿Cómo se atreve éste mindundi?”, pensamos, dispuestos a masacrar, linchar, destrozar y vilipendiar al suicida elemento en cuestión. Y si encima es un jovenzuelo, pues mejor que mejor, que a la cosa se le añade lo de la estirpe demoníaca de la experiencia y afirmaciones palmatorias de obligado uso como “los jóvenes de hoy en día no saben lo que es bueno” y “ en mis tiempos todo era mucho mejor”.
Y no nos damos cuenta del terrible y maravilloso favor que nos han hecho. Que nos han obligado a poner el contador a cero y a desembarazarnos de un bagaje que pesaba y que mediatizaba completamente nuestros pensamientos.
Así que cuando uno tiene en sus manos A graphic cosmogony, la primera antología editada por la fascinante Nobrow, en lugar de pensar en unos gamberros que se creen que han descubierto la pólvora y que han tirado por tierra nuestro maravilloso y totémico monolito, lo más sano para el espíritu es resetear las neuronas y lanzarse a esta montaña rusa de ideas con un “Uuuuuuaaaaaauuuuuuuuuuuuuuu” continuo, dejando que nuestro corazón palpite con fuerza descubriendo propuestas locas, maravillosas, diferentes y mágicas. Porque los de Nobrow, pequeña editorial que lleva ya unos años dedicada al sano arte de romper esquemas, debutan en la antología con temeridad suicida, con ambición inmensurable, nada más y nada menos que darle a 24 artistas la categoría de Dios. Y si aquél tuvo siete días para crear el mundo y echarse una cabezadita, estos tendrán siete páginas – ya se sabe que la historieta cambia lo temporal por lo espacial- para hacer lo propio, es decir, contar su versión de la creación de todo. Ahí es nada. Y los jóvenes creadores, como son jóvenes, aceptan el guante con chulerío y poderío, convencidos que poca diferencia debe haber entre un creador de historias y un creador de mundos, el demiurgo supremo, que a fin de cuentas lo de crear no parece potestad más que del ingenio humano. Razonamiento que dará lugar a 24 propuestas tan sorprendentes como osadas. Ahí está quien sencillamente prefiere buscar leyendas alternativas e irse a las explicaciones dadas por otras religiones o quien se plantea que esto de crear universos no es más que un ejercicio de clase de la escuela de deidades; o que lo mismo da crear que destruir; o que lo de Roswell no iba desencaminado y los alienígenas tenían que estar por ahí o, simplemente, piensan que es un truco de magia. Eso sí, cargándose por el camino cualquier convención o presupuesto sobre eso que llamamos historieta, con composiciones imposibles, rupturas radicales, narrativas antinarrativas y secuencias sin secuencia. Como debe ser, dinamitando todo lo anterior, que para eso está lo antiguo, para ser admirado, sí, pero no para ser seguido como mandamiento escrito en piedra. Y si uno acepta este juego, terminará pisoteando su maravilloso puzle de palillitos a sabiendas de que el que construirá después de esto será mejor, más grande, más amplio y más hermoso. Cada nueva historieta de esta cosmogónica antología será una sorpresa y, aunque sea sólo durante el rato de lectura de este libro, se recupera ese sentido infantil e ingenuo del pasmo, del asombro con la boca abierta y con el cerebro funcionando a mil por hora. Tanto que uno se queda con muchas ganas de leer más de Jon McNaught (ojo a este hombre, puede ser un futuro referente), Andrew Rae, Matthew Lyons, Luc Melanson o Ben Newman, por citar sólo algunos que me han dejado boquiabierto. A ver si alguien se atreve a editarla por estos lares…

No puede ser más provocadora la publicación en esta época pascuera de ese catálogo de excesos pantagruélicos que es Almanaque Comestible. Una suerte de reverencia e idolatría de la gula en todas sus formas que tiene tanto que ver con los excesos suicidas de Mastroianni y sus compañeros en La Grand Bouffé (muy relacionada con los tebeos, ahora que lo pienso, con ese cartel provocador de Reiser) como con la pulcra pero implacable denuncia de la escatología de lo social que practicaba Buñuel en El Fantasma de la Libertad. A fin de cuentas, el disfrute de lo gastronómico y la escatología más vergonzante están ligadas íntimamente por una vía tan retorcida y sinuosa como visceral y directa.
Y Micharmut, genio díscolo y provocador dondequiera que los haya, coordina este almanaque recuperando el espíritu de aquellos de otros tiempos que buscaban dar recomendaciones y predicciones útiles para el ciudadano, efemérides variadas o, como en este caso, consejos gastronómicos de la mano de un equipo de imposible definición que borda lo que dibuja. Con la exquisitez de uno de los gurus de la Haute Cuisine, atendiendo a la estética de una transgresión medida que entre por los ojos y atienda a los placeres de la cata en su primera degustación. Pero, cuidado, también preparados para metamorfearse en grasiento y orondo carnicero que cortará vísceras y desangrará espíritus una vez haya sido digerido el tebeo, a golpe y machetazo directo que dejará nuestras entrañas bien jodidas.
Un tebeo coral que sería de obligada lectura sólo por las contribuciones de apertura que entregan un Auladell en estado de gracia acompañado de Pedro F. Navarro o un Keko inspirado que sigue la incisiva pegada de esa obra maestra que fue La casa del muerto. Dos entrantes de contudencia saciante en el menú, parece, pero la cosa no se queda ahí y Micharmut se destapa con dos platos de esos que Nestor Luján o Manuel Vázquez Montalban glosarían con prosa cuidada y precisa. El primero, con la anuencia de Felipe Hernández Cava, componiendo una degustación múltiple que se atraganta a golpe de realidad de corredor de la muerte, trasladando la búsqueda del alma del momento de la muerte al momento de la última comida, analizando con el mismo cuidado de una autopsia los alimentos que rellenarán las vísceras del futuro finado. Y el segundo, uno de esos ejercicios de experimentación radical que sólo Micharmut es capaz de hacer, jugando a las variaciones sobre un mismo tema para intentar descubrir la realidad que hay tras la foto oficial del banquete, creando misteriosos hilos dinámicos de acción que sólo se pueden ver en el instante congelado de una viñeta. Y no se piensen que la cosa termina ahí, porque Txemacantropus, Cifré y Jorge García y Gustavo Rico cierran el ágape con aportaciones tan acertadas como apetecibles.
Un Almanaque Comestible que, quizás, sólo tiene el error de no haber sido impreso en papel comestible para cerrar por completo el círculo, no dejar sólo que contamine nuestras neuronas, sino también todas y cada una de las células de nuestro cuerpo.
Para gourmets que quieran disfrutar de un placer privado refocilándose con la comida.